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西垣通 東京大学最終講義録 
本稿は、東京大学大学院情報学環・学際情報学府教授であった西垣通の最終講義の記録で

ある。この講義は、同教授の 2013 年 3 月末の定年退任にともない、同年 3 月 6 日に東京大

学福武ラーニングシアターにておこなわれた。内容はおもに情報学環の教職員や学生に向

けたものであるが、一般にも公開された。わかりやすくするため、本講義録では当日話し

た内容を多少補ったり言いかえたりしている部分もある。 
 
              ラ・マンチャの情報学者 
 
● ドン・キホーテは夢を見る 
 本日は、私の最終講義にわざわざご足労いただいて有り難うございました。講義のタイ

トルがちょっと奇妙なので、不思議に思われた方も多いかと思います。まずはタイトルの

由来からご説明いたしましょう。 
 もう 10 年以上前になりますが、スペインの各地を旅行しました。セルバンテスの書いた

小説の主人公ドン・キホーテは有名人ですから、あちらこちらに肖像画だの銅像だのがあ

ります。彼はスペインのラ・マンチャという土地の生まれで、昔は「ラ・マンチャの男」

というミュージカル映画もありましたね。さて、旅行しているうちに、ガイドが面白いこ

とを言うのです。「お前さんはドン・キホーテに似ている」と。 
 言われたときはあまり気にとめませんでした。やせて背が高いからかな、と思ったくら

いです。でも、後で考えてみると、どうももっと深い意味があるような気がしてなりませ

ん。つまり、どこか風変わりで、世間離れしていて、標準的基準からズレているというこ

とです。 
 ドン・キホーテは遍歴の騎士になることを夢見ていた。遍歴の騎士というのは、中世の

時代、決まった主君をもたずに放浪する騎士のことです。馬上凜々しく、高潔で武芸にす

ぐれ、主君と愛する女性に忠実な勇ましい人物というわけでしょうね。でも、そんな姿に

あこがれるのはいいけれど、遍歴の騎士なんて当時すでにすっかり時代遅れの存在でした。

客観的に眺めれば、ドン・キホーテとは、騎士道物語の読み過ぎでちょっと頭のおかしく

なったヘンなおじさんに過ぎません。風車を怪物と思い込んで、槍を構えて突進していっ

て、大怪我をしてしまった。 
 そういう人物と似ているとはどういうことでしょうか。もしかしたら、この私も、「文理

融合の情報学」なんていう幻想の塔にむかって突進していき、無残にはね飛ばされたのか

もしれない。時代の流れにのって上手に立ち回っている人たちを見ると、何となくそんな

気がしてくるのです。 
 
● 批判的知識人という幻 
 ドン・キホーテは遍歴の騎士になりたかったのですが、私にもなりたかったものがあり
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ました。それは「批判的知識人(critical intellectual)」です。批判的知識人って、いったい

何でしょうか。単に文系理系の幅広い知識を持っている教養人というだけではないですね。

志が高く、権力から一歩離れ、自分の良心にもとづいて行動する、独立した言論人という

ことでしょう。でも、そんな人物がはたして今の大学に存在するでしょうか。現在の大学

人は、視野の狭い専門家かタレント文化人か、どちらかに二極分化してしまったとよく言

われます。もう批判的知識人なんて、大学のなかには見つからないのです。 
 この議論はかなり説得力があります。昔の身分制封建社会では、僧侶や学者などの知識

人は王侯貴族の周りにいて、いわば上流階級に仕え、保護されながら食べさせてもらって

いた存在でした。だから本当の批判的知識人ではなかったのです。その後、近代化によっ

て身分制が崩れ、人間は原則上平等となりましたが、大半の人々は貧しく、日々の暮らし

に追われて、のんびり勉強している暇などありません。日本なら、明治時代から昭和初期

あたりが典型的です。ただし、ごく一部ですが、近代的産業化とともに、高等教育をうけ

る経済的余裕のある人たちも出現しました。そういう人たちのなかには、自立してものを

考え、出世して権力を握るよりもむしろ権力から離れ、世のため人のために学問を役立て

たい、理想を実現したいという人たちもいたのです。漱石の小説の登場人物などを想起す

ればわかりやすいでしょう。手短に言うと、これが批判的知識人ですね。 
しかし、やがて産業化が進んで、大衆消費社会になり、高学歴社会になると、そういう

特権的なエリート知識人は消えていきます。社会がそんな存在を許さなくなるのです。つ

まり、批判的知識人という存在は、身分制封建社会から大衆消費社会への移行期、近代化

のプロセスにおいて、一時的に出現するだけの、まことに儚い存在だというわけです。 
これに関連して、印象的なエピソードがあります。マーガレット・ミードというアメリ

カの文化人類学者・社会学者をご存知でしょうか。彼女は 1901 年生まれで、1978 年に亡

くなりました。このミードさんが 1928 年に『サモアの思春期(Coming of Age in Samoa)』
という有名な本を書きました。私は若い頃、この本を読んでとても感動しました。サモア

というのはポリネシアの島ですが、そこの少女たちの生き方などを調査したドキュメント

で、それまでの白人社会の常識をくつがえしたとも言えます。女性の役割は生得的なもの

ではなく、むしろ社会的・文化的に構築されたものだという衝撃的な主張が現れます。今

でもフェミニズムの原典の一つと言ってよいでしょう。ジェンダー理論の根拠となったと

いう意味でも、彼女が世界にあたえた影響力は計り知れません。 
ところがこの名著が、ミードの没後数年のちの 1980 年代初めに、デレク・フリーマンと

いうニュージーランドの文化人類学者によって徹底的に批判されてしまいました。主張そ

のものにたいする反論というより、むしろ主張をみちびくプロセスにおける調査の仕方が

デタラメだというのです。 
実はミードがサモアで現地調査したのは、1925 年から 26 年にかけてのせいぜい半年か

一年くらいでした。『サモアの思春期』を書いたのは弱冠 27 歳のときです。大学院のとき

にちょっと調査旅行に行ったという程度の話ですね。現地語もできないし、調査したとい
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っても、せいぜい英語のできる現地人から話を聴いただけでした。一方、フリーマンは四

十年もこの地域で調査を続けてきた本物の専門家ですから勝負になりません。綿密な実証

データをつみあげ、ミードの議論の不備を細かく指摘して、その不正確さをすっかり暴露

してしまいました。今では『サモアの思春期』は、歴史的に重要な本ではあるものの、ド

キュメント自体としてはあまり価値がないということになってしまいました。 
このエピソードは何を示唆しているでしょうか。それは、「批判的知識人の死」というこ

とです。ミードは間違いなく批判的知識人であり、彼女の鋭い洞察は本質的なものでした。

しかしそれは、彼女が特別に優れていたからというより、当時の社会がそういう存在を認

め、その言葉に耳を傾けたからです。今なら、どんな天才だろうと、大学院生が半年くら

い海外調査して出した結論で、世間が大騒ぎすることなどありえません。 
普遍的で大きな問題を大所高所から論じ、学者として社会に大きな影響をあたえるには、

まず、きちんと実証データをつみあげ、それにもとづいて説得する、という手続きが必要

となります。厳密な推論を軽視したり、根拠なしに恫喝したりするのはデマゴーグであっ

て知識人ではないのです。けれども、多分野にわたる大きな問題の場合は、どうしても少

ないデータをもとに直感的洞察をはたらかせざるをえません。そして、えられた結論にた

いし、周囲の人々が信頼して耳を傾けてくれることが必要条件になるのです。 
ミードが活躍した 20 世紀初期は今よりも低学歴社会で、知識人の数も少なく、それが可

能だったわけです。しかし、高学歴社会になった今では、いたるところに専門家がいます。

特権的なエリート知識人のご高説など認めません。自分の関連分野でほんの小さなミスで

もあれば、たとえ本筋とあまり関係なくてあとはサッパリ理解できなくても、鬼の首でも

とったかのように騒ぎ立てる専門家も多いのです。となると今や、複数の分野にまたがる

大きな議論を構築するのは至難の業ということになるでしょう。 
 
● 戦中派の息子たち 
それなのに、私はいったいなぜ、批判的知識人にあこがれたのでしょうか。 
動機について一つヒントがあります。このあいだ、作家の池澤夏樹さんが「われわれ知

識人のなすべきことはうんぬん」と新聞に書かれていました。何をなすべきなのかは忘れ

てしまったのですが、「われわれ知識人」という言葉がちょっと引っかかりました。「ああ

この方は、まだ自分が批判的知識人だと信じているのかな」と、複雑な深い思いにとらわ

れたのです。 
池澤さんは私より二つか三つ年上で、とくに親しいわけでもないのですが、以前、対談

したことがあります。私の対談集『電脳汎智学』に収められていますが、共感するところ

も多く、なかなか面白い対談でした。あの方のお父上は福永武彦さんといって、これも有

名な作家であり詩人ですね。実は福永さんは、戦時中に東京帝国大学文学部で私の父と交

流があったようです。どんな仲だったのか、二人とも 1970 年代末に亡くなったので詳細は

確かめようがありませんが、福永さんは仏文科、父は国文科で、加藤周一さんや中村真一
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郎さんらとともに詩の会をつくって活動していたようでした。 
ああいう世代の人たちはやはり批判的知識人と呼べるでしょう。ところで彼ら戦中派に

はある共通点があります。それは、人文系の教養を重んじるだけでなく、科学技術の進歩

を割合肯定的にとらえることです。理由としては、太平洋戦争で、合理的な科学技術力に

支えられたアメリカ軍の圧倒的な軍事力の前に、親しい友人たちが虫けらのようにバタバ

タと死んでいったという悲痛な体験があったことは間違いありません。彼らの無念の思い

をかみしめ、焦土と化した日本を建て直すには、理系の知が不可欠であるというわけです。

単に科学技術を進歩させ利用するというだけでなく、これからの時代には、科学的な思考

を身につけないと正確に物事を語れない、世界をとらえられない、という信念も共有され

ていました。だから、われわれの世代には、お父さんが文系、息子が理系の道に進んだ者

がたくさんいます。たしか池澤さんも、埼玉大学で物理学を専攻されたはずです。 
つまり、われわれ戦後世代は、文系だけでなく理系の知を体得することによって、新し

いタイプの批判的知識人になれるだろうと考えたわけですね。とはいえ、そのことは必ず

しも科学技術進歩の肯定にはつながりません。希望がねじれ、逆転していった有様は、今

の反原発運動を見れば明らかでしょう。いずれにしても、半世紀前と違って、もはやいわ

ゆる批判的知識人の影響力は大したものではなくなってしまったのです。 
 
● 文と理の狭間で 
それにしても、東大はずいぶん変わりましたね。今や、極度の専門分化と産官学協同の

勢いはとどまるところを知りません。 
私が東大に入学したのは 1960 年代末ですが、当時はマルキシズム全盛期で、学部によら

ず、文理にわたる広い教養をもつのは当たり前という風潮がありました。マルキシズム自

体が一種の社会哲学だからです。今では、専門が非常に分化して、一つの分野でも数十の

専門雑誌があるのが普通ですから、関連のない分野の勉強をしている暇などありません。

さらに成果主義にもとづく予算の重点配分という政策もあって、ともかく国や企業からお

金をとってくる研究者がエラいということになってしまった。国家権力批判、資本主義批

判が当然のように唱えられていたキャンパスの空気から 180 度の転向です。 
1969 年に安田講堂が左翼学生たちによって占拠されたとき、私は駒場の学生でした。こ

の事件を学生として体験した世代は、東大からそろそろ居なくなるのではないでしょうか。

今でも目をつぶると、立て看が並び、デモをする学生たちのシュプレヒコールが鳴り響く、

騒然としたキャンパスの様子が眼前に浮かんできます。 
何もノスタルジーに浸るつもりはありません。当時の私はノンポリ学生で、マルキシズ

ムの書物はいろいろ読みましたが、マルキシストにはならず、運動にも参加しませんでし

た。マルクスの理論体系は見事なものだと思いましたが、現実に周囲で起きている内ゲバ

などの出来事はあまりに陰惨だったのです。ですから、180 度の転向そのものがいけないと

は言いません。しかし、あえて言えば、あれだけのことをした以上、転向するにはそれな
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りの理由付けや省察が必要ではないのでしょうか。ただ時代の潮流に迎合して右往左往す

るのでは、ものを考える人間とは言えないでしょう。私自身は現在、マルクスの思想には

情報学的に大きな問題があったと思っています。われわれ人間という生物は、大局的な計

画経済を成功させるような脳をもっていないのです。けれど、今日はその話はしないこと

にします。 
さて、当時、学生だった私が興味をひかれたのは「サイバネティクス」でした。少年時

代から物理と文学が好きだったのですが、さきほど申し上げたような理由で理科Ⅰ類に入

り、さらに工学部の計数工学科に進んで、科学技術的な観点から世界をながめようとした

のです。サイバネティクスとは、ご承知のようにアメリカの数学者ノーバート・ウィーナ

ーが 1940 年代末に提唱した、一種の数理的な総合学問ですね。制御工学、統計学、神経情

報処理などを含んでいて、現代情報社会のベースをつくったとも言われます。電子機械工

学への応用ばかりでなく、ソシアル・ダイナミクスといって社会問題への応用も期待され

ていました。当時の私はイデオロギー論争に食傷していて、もっとエレガントで数理的な

最適化手法にあこがれたのです。人間や社会に数理的にアプローチしようというわけです。 
計数工学は魅力的な分野でしたが、そのまま大学院に進むと、研究対象があまりに理系

に偏っているような感じがしました。当時の東大に、情報学環のような文理融合の大学院

は見つからなかったのです。経済学とか文化人類学とかに進路変更しようかなど、大いに

迷いました。ちょうどそのとき、コンピュータ・メーカーである日立製作所で、コンピュ

ータの応用の一環として都市問題などを広く研究していると聞いて、非常に興味をそそら

れ、結局、日立の研究所に就職することになりました。 
ところが、入社してみると、私の配属先は都市問題研究グループなどではなく、OS やデ

ータベースなど、純粋にコンピュータ・ソフトウェアを研究している部署でした。ちょっ

と落胆しましたが、しかしまあ、せっかくコンピュータ・メーカーに入ったのだし、第一

線のコンピュータ・ソフトウェア研究者になろうと決意しました。正直いうと、OS の研究

はなかなか面白かったのです。そして、せっせと論文を書き、アメリカに留学して、工学

博士の学位をとることができました。 
帰国したのち、コンピュータ研究者として働いていたのですが、工場に単身赴任してい

るときに体調を崩したこともあって、30 歳代半ばで日立を退職し、明治大学の教養課程の

教員になりました。文科系の学部なので、もはや OS の研究などできません。それで心機一

転、昔からやりたかった文理融合の研究に本格的にとりくむことになりました。情報技術

と人間社会のあり方を論じるという、私の一生のテーマが出現したのです。 
幸い、明治大学の同僚には、哲学者の中村雄二郎さん、詩人の大岡信さん、経済人類学

者の栗本慎一郎さんといった著名な研究者がおられ、彼らと交流することができました。

これは幸いでしたね。やはり著書を読むだけではだめです。雑談して、問題意識やものの

考え方を身体的に感じとることが大切なのです。 
その後フランスに留学したりして評論活動をしているうちに、少しずつ周囲から注目さ
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るようになり、1990 年代半ばに東大の社会科学研究所からお招きいただいて、母校に戻り

ました。数年して、2000 年に文理融合の学際的大学院である情報学環が設立され、ただち

に発足メンバーとして参加し教鞭をとることになったのです。 
 
● 学際研究は一人かチームか 
新しく文理融合の学際情報学を研究教育する部局をつくるというのは、東大でも挑戦的

な試みで、私はとても胸が躍りました。とはいえ、学際情報学の中身はいったい何かとい

うと、どうもよくわかりません。創設にあたって、中心メンバーとともに検討することに

なりました。 
関連して、鮮明な思い出があります。学環創設の中心メンバーのなかに原島博先生とい

う方がおられました。今日も、会場に来ていただいていますね、ありがとうございます（笑）。

二人で雑談しているとき、原島先生がこんなことを仰いました。「ねえ西垣さん、現代のダ・

ビンチというのは、一人ではなく、チームなんだよ」と。 
原島ダ・ビンチ論というのは有名です。昔は万能のレオナルド・ダ・ビンチのような人

がいたが、専門分化した現代では不可能である、むしろ多分野の複数の専門家が交流する

ことが、すぐれた学際的成果につながるのだ、ということでしょう。これはまったくその

通りです。実際、原島先生は自ら広い人脈づくりを実践しておられます。 
 思えばあのとき、原島先生は工学部の後輩である私を、それとなく諭してくださったの

ではなかったでしょうか。私には何もかも自分一人でやろうとする悪い癖があります。そ

れでは駄目なんだよと、優しく助言してくださったに違いありません。 
 原島先生の助言はたしかに的を射ています。でも私は、ただ異分野の専門家が集まるだ

けでよいのだろうかという疑問をどうしても克服できませんでした。というのは、当時、

私はいわゆる学際的なシンポジウムにうんざりするほど参加して、かなり失望していたか

らです。学際的シンポジウムには各分野の一流の方々がパネリストとして出席します。だ

から個々の話は面白いのですが、なかなかかみ合わないのです。たとえば、エンジニアが

未来の IT 社会の夢を語ります。次に精神分析家が若者の鬱と自殺について警告します。つ

いで偉いお坊さんが禅の悟りについて説教します。聴いているとまことに面白くて惹きつ

けられるのですが、そのあとにはほとんど何も残りません。諸分野をつらぬく軸が見えて

こないのです。 
 原因はやはり、方法論や用語概念が根本から異なるためなのでしょうね。文理融合と言

っても、簡単にはできません。たとえば同じ理系でも、理学部と工学部とではアプローチ

がかなり違います。科学は自然の謎解きですが、エンジニアリングはものを作らなくては

話にならない。また、社会科学と人文科学もずいぶん違います。社会科学では体系的な整

合性・論理性が何より大切ですが、文学などの人文科学ではむしろ、矛盾をはらんだ概念

やイメージ自体を深化させていく努力が求められるのです。そして、一つの分野の方法論

を体得し、専門家として一人前になるには、だいたい 10 年くらいはかかります。普通はそ
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れで固まってしまい、なかなか学際的な創造力を発揮することができなくなってしまうの

です。 
 こういう視野狭窄傾向は、とくに最近の日本では強くなってきました。もちろん、欧米

でも C.P.スノーが例の「二つの文化」で指摘したように、文理のギャップはあります。し

かし、アメリカではメジャーとマイナーという二つの専攻が可能ですし、ヨーロッパはま

だ階級社会の名残があるので、教養ある知識階級がゼロとは言えません。困ったもので、

そうなると、ますます、情報学環創設にあたり誰かが頑張って文理の架橋をやらなくては

いけない、という気がしてくるのです。こうしてドン・キホーテが登場することになるの

ですね。 
 とりわけ、情報の「意味」という存在が難問でした。現代は情報社会であり、ビッグデ

ータがトピックスになっていますが、情報という概念はとうていキチンと位置づけられて

はおりません。たとえば情報洪水と言われますが、あふれているのは機械的な「記号」で

しょうか、それとも「意味内容」なのでしょうか。情報量は俳句と映画でどちらが多いの

でしょうか。機械的な情報量としては動画のほうがはるかに多くても、名句から忘れがた

い影響力を受けることもあります。そうなると混乱してくる。情報学環の優秀な学生さん

に、情報、メディア、コミュニケーションという三つの概念の定義は何か、三者の関係は

何かと質問すると、きちんと回答が返ってきません。基礎概念がぐらついていては、学問

的体系など構築できないのです。 
 といっても問題は大きいので、まず、私が一番よく知っているコンピュータという存在

を根本からとらえ直そうと考えました。コンピュータというのは、単なる高速計算機では

ないのではないでしょうか。そこにはもっと深い歴史的文脈や文明論的意義があり、そこ

から出発しないと、情報と人間の関係をただしく把握できないのではないでしょうか。 
 結論として、私がたどりついたのは、コンピュータとは、普遍的な論理操作を実現する

機械だということです。ルーツにあるのは一神教的な普遍主義です。つまり、全宇宙をつ

かさどる神聖で普遍的な真理があり、その真理は論理操作によって導出できる、という信

念なのです。これは、ヘレニズム（ギリシア）の論理とヘブライズム（ユダヤ）の統一的

宇宙観の合体とも言えますが、とくに後者が注目されます。そこにはユダヤ人たちのたど

った悲劇的な運命が関わっているからです。 
 
● ユダヤ的普遍文化と『1492 年のマリア』 
この問題をテーマとして私が書いたのが、『1492 年のマリア』という小説でした。同じテ

ーマで論文も書きましたが、小説にしないとどうしても伝わらない点がたくさんあったの

です。1492 年というのは、ご存知のようにコロンブスがアメリカ大陸を発見した年ですね。

と同時に、レコンキスタといって、イベリア半島からイスラム教徒が追い払われた年でも

ありました。 
あまり知られていませんが、同じ年にユダヤ教徒もスペインから追い払われたのです。
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スペイン宮廷によるキリスト教純化政策です。ところでコロンブスは改宗ユダヤ人でした。

本人が明言したわけではありませんが、ほぼ間違いないと推定されています。以前からス

ペインではユダヤ人集落にたいする度重なる迫害があり、ジェノバに逃れていった一群の

ユダヤ人たちがいたのですが、コロンブスはその子孫の一人だったらしく、たいへん教養

のある人物だったようです。ユダヤ人といっても、追放されるのはユダヤ教徒で、キリス

ト教に改宗すればスペインに住んでいられるのです。しかし、改宗ユダヤ人たちはひどく

怯えていました。表向きキリスト教に改宗しているが心の中は隠れユダヤ教徒という人々

は「マラーノ（豚）」と呼ばれ、もっとも忌み嫌われていたからです。マラーノだとわかれ

ば、財産没収、火あぶりです。 
たとえ隠れユダヤ教徒でなく本当に改宗していても、異端審問所というところがあり、

マラーノだと告発されたらそこで拷問されます。拷問に耐えかねて隠れユダヤ教徒だと口

走ったら、もう最後なのです。改宗ユダヤ人のなかには非常に富裕な人も少なくありませ

んでした。イスラム教徒との戦いでスペイン宮廷の財政は困窮していましたから、改宗ユ

ダヤ人たちの財産は狙われていたのです。安住を許されない差別された人々の、切ない思

いと悲劇的なエピソードを描いたのが『1492 年のマリア』です。冒頭でスペイン旅行に行

ったと言いましたが、それはこの小説を書くための取材旅行だったのです。 
 コロンブスの航海費用を負担したのは、富裕な改宗ユダヤ人たちでした。そのなかには

スペイン宮廷の財務を牛耳るほどの重要人物もいたのです。彼らは自分たちが安心して暮

らせる土地、ユダヤの古い伝説のなかのいわゆる「約束の地」をもとめて、コロンブスに

ひそかな希望を託し、巨額な航海費用を捻出したのでした。ユダヤ教徒追放の期限は 1492
年 8 月 2 日の真夜中でしたが、コロンブスが出航したのは 8 月 3 日の早朝です。このこと

からも、アメリカとユダヤ文化との歴史的・運命的な結びつきを感じないではいられませ

ん。宗教的自由をもとめてイギリスから渡った人たちとアメリカ建国との関係は誰でも知

っていますが、ユダヤ教あるいはユダヤ文化とアメリカとの結びつきも非常に大切です。

絶対数はそれほど多くないものの、銀行家、医者、弁護士、学者、芸術家、ジャーナリス

トなど、アメリカにおけるユダヤ系の人々の影響力がいかに大きいかは、今さら言うまで

もありません。 
 コンピュータはアメリカ文化の申し子のような存在ですが、では、コンピュータとユダ

ヤ起源の一神教文化とはどう関係するのでしょうか。これは複雑な問題ですが、時間もな

いので簡単に大筋だけ言いましょう。ユダヤ＝キリスト教の特徴とは、「モバイル」で「ユ

ビキタス」なことです。普通の宗教はだいたい固有の場所、土地と結びついています。日

本の神道などもそうですね。鳥居をくぐると特別な場所に入ります。多くの宗教で、高い

山や深い森などが神聖な場所と見なされます。神聖性は、固有の場所の雰囲気や具体的な

身体経験と結びつきやすいのです。 
 しかし、土地を追われる人々はそういう宗教をもつことができません。だから、時間空

間を問わず、どこでも普遍的に成立する言葉、宇宙をつかさどる神の抽象的な論理を信奉
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するようになるのです。したがって必然的に、ユダヤ＝キリスト教には普遍的でグローバ

ルだという特色があります。カトリックという言葉が「普遍」を意味することはご存知で

しょう。こういう経緯で世界宗教になったのですね。 
 時代が移るとともに、やがて神は背後にしりぞいて、宗教性そのものは希薄になってい

きましたが、普遍的な論理を尊重するという伝統はうけつがれ、近代科学思想につながっ

ていきました。この詳細については改めて説明するまでもないでしょう。ここで私が強調

したいのは、コンピュータという機械が、こういう伝統と不可分な存在だという点です。

そこには、正確な思考とは記号で表現された論理命題を形式的ルールにもとづいて操作す

ることだ、という信念があります。この信念は、神の真理はそうして得られるという古い

伝統から発しているのです。そして端的にいえば、コンピュータとはまさに「自動思考機

械」、つまり論理記号操作を自動的におこなう機械にほかなりません。人間の思考、いやさ

らに人間をしのぐ思考を実現することが自動思考機械の究極的な目標であり、決して単な

る便利な高速計算機などではないのです。 
 コンピュータをめぐるこういった一種の理想主義は、ユダヤ系の研究者に共有されてい

ます。最初のプログラム内蔵方式コンピュータを設計したジョン・フォン・ノイマン、サ

イバネティクスを提唱したノーバート・ウィーナー、自然言語処理の基礎理論をつくった

ノーアム・チョムスキーなどの足跡をたどるとよくわかります。最近では、グーグル社を

創業したラリー・ペイジとセルゲイ・ブリンもユダヤ系の研究者です。むろん、ユダヤ文

化とコンピュータ開発が直接結びつくわけではありませんが、コンピュータという存在の

深層にユダヤ起源の一神教的な普遍主義があることは確かです。 
 
● 第五世代コンピュータ開発はなぜ失敗したのか 
 普遍論理や自動思考機械という発想はなかなか魅力的です。それなりに成功をおさめて

きたことは間違いありません。とりわけ、人工知能技術の発展に深い影響をあたえてきた

ことは明らかでしょう。 
 しかし一方で、長所とともに短所も持っていることに気づく必要があります。明示的な

論理を重視するあまり、無意識的な情動や、身体にもとづく直感といった部分が抜け落ち

てしまいがちです。人間といっても生物の一種ですから、そういう部分を無視するなら、

思考活動の根本をとらえ損なうことになるでしょう。 
 普遍論理という発想は、迫害され固有の土地を追われた人たちが、ある意味でやむなく

創りだした信念だというとらえ方ができます。そういう伝統がまったく無いのに、表面的

に真似をすると大火傷をする恐れがあります。これに関連したエピソードとして、私は日

本の第五世代コンピュータ開発プロジェクトを思いださずにはいられません。 
 このプロジェクトは、1980 年代、日本経済が絶頂期にあったときに、10 年あまりの歳月

と約 500 億円の予算をついやし、産官学の第一線の研究者を集めてとりくんだ巨大プロジ

ェクトでした。実は私も、ほんの短いあいだでしたが、OS の研究者として日立から一時参
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加していたことがあります。 
 プロジェクトの目的は、従来とは異なる新しいコンセプトのコンピュータを創ることで

した。それまでのコンピュータの世代交代は、第一世代が真空管、第二世代がトランジス

タ、第三世代が集積回路、第四世代が（超）大規模集積回路といった具合に、おもに素子

の変化でした。素子の能力向上にともなう速度と規模の量的向上だったのですが、第五世

代コンピュータは質的な飛躍をめざしたのです。どういうものをめざしたのかを一言でい

えば、人間の言葉を理解し、人間のかわりに思考して、問題を解決してくれる機械です。

本格的な人工知能マシンと言えるかもしれません。マスコミは「鉄腕アトム実現か」と騒

ぎ立て、海外からも非常に注目されました。たとえば、病気の症状を入力すると、知識デ

ータベースを検索して推論をおこない、たちどころに診断結果を出力してくれるコンピュ

ータ、といったイメージを考えると分かりやすいでしょう。 
 もう少し専門的にいうと、一階述語論理で記述した知識命題群を PROLOG という言語で

表現しておき、これらを高速で組み合わせ、推論して解をみちびくのです。特徴は、論理

記号であらわした知識命題の推論処理を、低水準の汎用演算処理に展開せず高水準の論理

処理専用ハードウェアで直接実行すること、さらにこの推論処理を時間的に並列におこな

うことです。そのほうが処理効率がよいことはすぐ分かりますね。それで、第五世代コン

ピュータは「並列推論マシン」と呼ばれます。 
 技術的には、この並列推論マシンの実現は、きわめて難しいものでした。従来のコンピ

ュータとは、汎用演算処理を直列に実行するのが基本ですが、これとは質的に性格が異な

る考え方だったからです。けれども、日本のすぐれた技術陣はたった 10 年で、きちんと動

作する並列推論マシンを見事に完成させてしまいました。大した技術力だと言わなくては

なりません。 
 にもかかわらず残念ながら、今ではこれは失敗プロジェクトとして位置づけられるのが

普通です。なぜなら、ほとんど実用に供されることがなかったからです。もはや現在では、

まったく使用されていない、忘れられたコンピュータではないでしょうか。 
本当の第五世代コンピュータは、パソコンとインターネットだったと考えることができ

ます。つまり、技術進歩の流れは、並列推論マシンとは正反対の方向に動いたのです。並

列推論マシンは、コンピュータ内部で高水準の論理操作処理を実行しますが、パソコンと

は低水準の汎用演算処理だけをおこなう大量生産のマシンで、重点はマンマシン・インタ

ーフェイスにおかれています。つまり、人間と機械、あるいは人間と人間がネットを介し

て、論理的な処理をインタラクティブにおこなうのです。ここに根本的なアプローチの相

違があります。 
もともと人間社会の大半の問題は、純粋に矛盾のない論理的な操作によって完全に解決

できるようなものではないですね。生命体であるわれわれは、つねに変動する状況のなか

で、なんとか局所的な対処法を見つけようともがいているだけなのです。したがって、あ

まりに普遍論理に偏したアプローチが、現実面でうまく行かなかったのは当然と言えるか
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もしれません。 
 
● 情報とはそもそも何か 
日本の第五世代コンピュータ開発プロジェクトは、正面からユダヤ＝キリスト教の普遍

論理を追究し、愚直なまでに自動思考機械を実現させようとした企てでした。しかし、考

えてみると、日本には一神教的な普遍論理主義の文化的伝統はありません。プロジェクト・

メンバーにしても、正確な論理的能力を発揮するのは技術的問題に対してだけで、日常生

活ではむしろ八百万神のアニミズム信奉者のように、融通をきかせて暮らしている人がほ

とんどなのです。宇宙の森羅万象が普遍的な統一論理にしたがっていると信じこむような

石頭は、日本社会からは疎外されてしまいます。 
まさにこのギャップこそ、プロジェクト失敗の最大の原因に他なりませんでした。人間

の思考を形式的な論理操作とみなすことの是非を根本から問うこと無く、ユダヤ＝キリス

ト教的な自動思考機械の夢想を表面的にそっくり輸入し、ただその技術的実現のための細

かい工夫だけに没頭するという、いかにも和魂洋才的な発想とアプローチが大火傷につな

がったのです。これは和魂洋才の失敗例であり、私はプロジェクトの末席につらなった人

間として、日本のコンピュータ関係者はそのことを深く反省すべきだと考えています。 
輸入学問にたよらず、まず、根本的な問いかけから始めなくてはなりません。迂遠なよ

うでいて、それがもっとも近道なのです。21 世紀情報社会をきちんと構築すること、その

なかで日本が重要な役割をはたすことを望むなら、根本的な問いかけを抜きにして性急な

応用に走ってはならないのです。 
だから、学際的な情報学をめざすには、こういったコンピュータ開発の歴史的経緯をふ

まえて、情報、メディア、コミュニケーションといった基礎概念を検討していかなくては

ならないと私は確信しています。生命、社会、機械それぞれの分野で、情報の「意味」と

いう概念は多様に扱われていますが、まずその相互関係を明らかにしなくてはなりません。 
そもそも「情報」とはいったい何でしょうか。情報の定義はたくさんありますが、学問

的な定義の代表として、とりあえず二つあげられます。第一は、理系の概念で、通信工学

者のクロード・シャノンらが考えたものです。平たく言えばこれは、情報を「ものごとを

秩序づけるもの」とみなす定義です。「ネゲントロピー（負のエントロピー）」と関連づけ

られることもあります。エントロピーとは本来熱力学の概念ですが、統計力学的には対象

系の無秩序性の度合いをあらわす量のことです。気体の分子運動が秩序を失いランダムに

なると温度はあがり、孤立した系のエントロピーは時間とともに増大していきます。力学

におけるこの考え方を通信工学に流用して、情報とは対象系の秩序化を進める存在だとい

うとらえ方が出現したのです。 
たとえば、野球の好敵手である A チームと B チームの試合が昨日あったとします。その

結果を私が知らないとすると、どちらが勝ったかという確率はともに 1/2 です。試合を見に

行った友人が結果を私に教えてくれると、その時点で、どちらかのチームが勝利したとい
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う確率が 1 で確定します。情報を得たことによって、確率構造が変化して秩序が生まれた

というわけです。そして、伝わった情報の量も、確率構造の変化から計算できることにな

ります。ここで前提となるのは、客観的な世界が存在し、その状況を測定して伝えること

が情報であるといった考え方です。そして測定結果は、あたかも神様が世界を客観的に上

から眺めているような普遍性を持っているのです。つまり、シャノン流の情報とは客観世

界と確率概念にもとづくものであると言えるでしょう。 
第二は、どちらかと言えば文系の情報概念で、文化人類学者のグレゴリー・ベイトソン

が提唱したものです。この人物は前述のマーガレット・ミードの旦那さんですね。よく知

られているように、ベイトソンの定義は「差異をつくる差異(a difference which makes a 
difference)」というものです。ここで出現するのは、世界を認知する生きた主体に他なりま

せん。生きた主体が、世界を分節化し、差異（パターン）のネットワークとして構成して

いくのです。だから、ここでいう世界とは客観世界ではなく、生きた主体にとっての主観

世界です。主観世界は生きた主体にとって特有の「意味（価値）」をもつものですが、その

「意味」は所与のものではなく、主体が身体をベースに生きていく過程で出現するのです。

つまり、主体にとって「意味」のあるものが、循環的にまた「意味」を形成していくこと

になります。したがって、情報とは、認知主体の主観世界における生成概念にもとづくこ

とになります。 
このように二つの情報の定義は非常に異なっています。では日常用語では、情報はどう

いう概念とされているでしょうか。広辞苑には二つの定義が書いてあります。第一は「あ

ることがらについてのしらせ」です。これは不明なことを教えてくれるもの、といったニ

ュアンスですから、シャノン流の情報概念に近いでしょう。第二は「判断を下したり行動

を起こしたりするために必要な（種々の媒体を介しての）知識」です。これは主体の行動

をうながすもの、といったニュアンスですから、ベイトソンの情報概念に近いという気が

します。 
 
● サイバネティクスを問い直す 
文理融合の学際情報学における情報概念はどんなものになるでしょうか。とりあえず、

情報工学などの理系分野では意味を括弧にいれて記号の形式的・機械的な処理をおこなう

のでシャノン流の定義、メディア論などの文系分野では人間社会の意味をあつかうのでベ

イトソン流の定義という使い分けをすることもできます。しかしそれでは、生物学におけ

る DNA 遺伝情報はどちらになるでしょうか。 
これは意見がわかれるところです。普通の一般人は DNA 遺伝情報を機械的に処理してタ

ンパク質ができると信じているので前者と答えるのですが、専門家の分子生物学者は後者

と答える人が少なくありません。DNA 遺伝情報の処理は非常に複雑で個別性も高く、塩基

配列の意味解釈をおこなっているようなところもあるので、後者に近いというわけです。

となると困ってしまいます。 
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ここでサイバネティクスを思いださざるをえません。なぜならウィーナーが書いた著書

『サイバネティクス』の副題は「動物と機械における制御と通信」だからです。生命体と

機械の情報処理を統一的にあつかうのがサイバネティクスとすれば、そこにヒントが隠れ

ているはずです。 
強調しなくてはならないのは、「意味」とは誰にとっても共通のものではない、という点

です。犬や猫にとっての世界は、人間にとっての世界とは異なるでしょう。この点は生物

学者フォン・ユクスキュルが指摘したとおりです。また、人間といっても、各個人ごとに

厳密には世界の意味や価値付けは異なります。たとえば、ここにワインが何本かあるとし

ましょう。私は下戸なので、どのワインの味も同じように感じられます。でもワインのソ

ムリエなら、全然ちがうと言うはずです。辞書に出てくる言語記号の意味はあたかも共通

のように見えますが、これは二次的に派生した意味であって、根源的には、生命体にとっ

ての意味は主観的・個別的なものなのです。 
要するに、生きることが「意味（価値）」をつくるのですね。シャノン流の情報概念は普

遍的な客観世界を前提としているので、そこでは適用できません。あくまで意味を捨象し

た、記号同士の関係性の分析に用いるべきなのです。 
ところが、ウィーナーが 20 世紀半ばに提唱した古典的なサイバネティクスでは、この点

が曖昧にされていました。端的に言うと、生命体をまるで機械のように見なしていたとい

っても過言ではありません。それは生命体を外側から客観的に眺めているからです。たと

えば、猫に電気刺激をあたえると、四肢が反応して痙攣します。このとき、電気刺激が入

力、四肢の痙攣が出力というわけです。このモデルは、いわゆる「開放系モデル」で、対

象である猫を外側から客観的に観察して入出力関係を分析するのです。 
しかし、真に生命体を研究するには、生命体の内側に入りこんで、生命体にとって主観

的な世界がどう立ち現れるかを分析しなくてはなりません。つまり、生命体を内側から眺

めるのです。このとき、入力も出力もありませんから、いわゆる「閉鎖系モデル」となり

ます。実際、私は私の世界に閉じ込められており、そこから外には出られません。皆さん

一人一人も同じことです。皆さんは、皆さんの脳に私の話を機械的に入力しているのでは

なく、個別のやり方で私の話を解釈しておられるわけです。こういう面を考慮しなければ、

情報概念を十分に正しくとらえることはできないのです。 
以上のように、分析の視点をコペルニクス的に転換したのが、20 世紀後半に産声をあげ

た「ネオ・サイバネティクス」という新しい学問でした。そこでは閉鎖系が前提とされま

す。具体的には、1970 年代に物理学者ハインツ・フォン・フェルスターによって提唱され

た「二次サイバネティクス」、同じ頃に生物学者ウンベルト・マトゥラーナとフランシスコ・

ヴァレラによって提唱された「オートポイエーシス理論」、少し遅れて 1980 年代に社会学

者ニクラス・ルーマンによって構築された「機能的分化社会理論」、認知心理学者エルンス

ト・フォン・グレーザーズフェルドらによる「ラディカル構成主義認知心理学」、文学者ジ

ークフリート・シュミットらによる「文学システム論」などを、まとめてネオ・サイバネ
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ティクスと呼ぶことができます。そして、私が 10 年ほど前から提唱している「基礎情報学」

も、ネオ・サイバネティクスの一環と位置づけられるのです。 
 
● 基礎情報学のエッセンス 
基礎情報学(Fundamental Informatics)は、神様のつくった客観世界を天下りの前提とは

しません。科学者は通常、客観世界があると仮定して議論しますが、考えてみると一体そ

んなものがどこにあるのでしょうか。たとえあったとしても、誰がそれを正しく把握でき

るのでしょうか。われわれが認知できるのは個々の主観世界だけなのです。天文学などで

はそう仮定してもあまり間違いはないのでしょうが、心理現象や社会現象については、簡

単に客観世界を前提にはできないはずです。 
ですから、基礎情報学では、まず個々のクオリア（感覚質）から織り上げられる主観世

界から出発します。人間にとってのクオリアは、身体が感じる痛みや情動をベースにした

ものです。こういう部分を無視して情報社会を構築すると、人間は機械的存在とみなされ、

日常生活もコンピュータに振り回されることになってしまいます。 
子供がその成長過程で、客観世界を認知していくのではなく、環境に適応するように主

観的に世界を構築していくことは、発達心理学者ジャン・ピアジェの後継者であるフォン・

グレーザーズフェルドもくり返し強調しています。つまり、疑似的な客観世界を仮定でき

るとしても、まずは主観世界から出発しなくてはいけないのです。 
ここで一つ疑問が生じます。いったい、主観世界はいかにして出現したのでしょうか。

コンピュータのような機械は、主観世界をもつことはできないのでしょうか。その回答は

明確にあたえられます。「自分で自分を創る存在」が、主観世界を構成するのです。「他者

によって創られる存在」は、本来、主観世界を構成することはできません。あくまで過去

の自分にもとづいて、自律的に、現在の（そして未来の）自分を自己循環的に創っていく

存在が、結果的に主観世界を創出させるのです。 
マトゥラーナとヴァレラは、生命体をそういう存在としてとらえ、これを「オートポイ

エティック・システム（自己創出システム）」と命名しました。オート(auto)とは「自分」、

ポイエーシス(poiesis)とは「制作」のことです。生命体とは、自分で自分を創りあげる存在

なのです。オートポイエーシス理論は、科学哲学者の河本英夫さんによって、1990 年代は

じめに日本に紹介されました。基礎情報学は、このオートポイエーシス理論をベースにし

ています。 
生命体が自律的・自己循環的な存在であることは、直感的にも明らかでしょう。細胞は

自分の DNA 遺伝情報にもとづいて、自分と同じ細胞を創りあげます。生物集団に注目する

と、集団内部で生殖活動をしながら自分の集団を存続させているとも言えます。心のなか

でも、思考がぐるぐる回っています。だからこれらを、入力も出力もなく、内部と外部の

境界もない閉鎖系とみなすことができるのです。 
とはいえ、ここで大きな問題が生じました。情報の意味は生命体の内部で発生するにし
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ても、同時に、情報とは生命体同士のあいだで「伝達」されるもののはずです。もし生命

体が閉鎖系であるなら、伝達は原理的に不可能となってしまいます。実際、マトゥラーナ

やヴァレラの議論では、情報伝達という概念はことごとく排除されているのです。しかし、

情報伝達という概念を完全に否定すれば、日常生活における「情報」という用語は根拠を

うしない、学際情報学そのものが危うくなってしまいます。実際、われわれは他人と会話

していてしばしば誤解や意思疎通の難しさに悩まされますが、それなりに「何か」を伝え

合いつつ日常生活をおくっていることも確かなのです。疑似的にせよ、意味が伝達されて

いるというのはそういう事態を指しているのです。 
こうして、「閉じていれば伝わらない」という矛盾を乗りこえ、オートポイエーシス理論

の枠組みを尊重しつつ情報概念を構築していくということが、基礎情報学の最大の課題と

して現れてきました。つまり、閉鎖系を前提にしつつ、情報伝達をモデル化するというこ

とです。このことは、言いかえれば、主観世界から出発しながら疑似客観世界に迫るとい

うことです。粗っぽくいえば、情報概念をもちいて主観世界と客観世界をむすぶことと言

ってもよいかもしれません。この点に、基礎情報学のエッセンスがあるのです。 
 
● HACS モデル 
 考えてみると、自分の言葉の意味が相手に完全にそっくり伝達されることは決してあり

えません。しかし、たとえば私が何らかの会議で発言し、その真意が伝わったかどうかは

不明でも、相手がそれに応じて何らかの行動をおこし、とくに不都合が生じなければそれ

でいいわけです。つまり、自分の心のなかの思考と相手の心のなかの思考というレベルで

は、お互いに閉じているとしても、会議におけるコミュニケーションとこれによる行動と

いう上位のレベルで合意が形成されれば、疑似的にせよ、あるレベルで情報が伝達された

と見なすことができます。基礎情報学では、こういう階層関係にもとづいてモデルを構築

します。 
 通常、オートポイエーシス理論では、階層関係を認めません。オートポイエティック・

システム同士は相互浸透といって対称的な影響関係にあると考えるのです。しかし、基礎

情報学では対称的な関係だけでなく、非対称な関係をも認めるのです。こういうオートポ

イエティック・システムを、とくに「階層的自律コミュニケーション・システム

HACS(Hierarchical Autonomous Communication System)」と呼ぶことにします。手短に

言えば、基礎情報学は HACS モデルを用いて情報現象を分析する学問なのです。細胞、心、

社会組織などだけでなく、一般に複雑な生命体や生命組織は皆、HACS としてモデル化さ

れることになります。 
 HACS モデルにおける構成素は「コミュニケーション」です。いかなる HACS において

も、コミュニケーションがコミュニケーションを生み出すという循環作動が繰り返される

のですが、そこに階層的な関係が成立しています。つまり上位 HACS から見ると、下位

HACS は非自律的（非オートポイエティック）な存在、つまり開放系として機能している
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のです。閉鎖性や開放性は視点とともに出現することに注意してください。 
 典型例としては、会社の社員の心という HACS の上位に会社という組織の HACS が位置

づけられるのですが、それだけでなく、いまこうして最終講義を聴いてくださっている皆

さんの心、そして講義をしている私の心という HACS の上位に、この場の社会的なコミュ

ニケーション・システムという HACS があると考えることができます。突発事件でも起き

てこの講義が中断されないかぎり、この場で社会的なコミュニケーションは継続発生して

いくわけで、それが上位 HACS の作動に他なりません。そこでは、私はスピーキングマシ

ン、皆さんはリスニングマシンのような、開放系としての機能を果たしていると見なすこ

ともできます。しかし一方、講義の最中に私も皆さんも心のなかで自由に思考することは

できるわけで、そのレベルでは閉鎖系なのに変わりはありません。 
 こういう階層は、生命体やその組織のいたるところに見られます。たとえば、私から見

ると、私の胃のなかの細胞は、消化という決まった機能をまるで機械のように果たしてい

ます。けれども、細胞自体から見ると、自律的に作動しているだけなのです。だから下手

をすると妙な作動をして、癌細胞になってしまうこともあるわけです。これは、すべてが

設計者の視点から他律的に作られ、統一的に作動しているコンピュータ・システムとは本

質的に違う点ですね。 
 HACS モデルで表されるこの生命的階層性は、科学哲学者マイケル・ポラニーのいう暗

黙知と少し類似しているとも言えるでしょう。暗黙知(tacit knowledge)は、自転車にのる技

能のような、明示的に表現できない無意識の身体知として知られています。けれども、も

っと詳しく言うとこの理論は、われわれが認知活動をおこなうとき、あるレベルに着目す

ると、もっと下位のレベルは潜在化して見えなくなってしまうという認知のメカニズムを

指しているのです。たとえば、誰かの顔全体を認知するとき、目や鼻、口などの諸細目は

意識から外れてしまうのですが、決して完全に忘れられるのではなく、それら諸細目の認

知により潜在的に支えられて顔全体を認知することができるのです。同じように、私の胃

の細胞群は一生懸命に消化活動をしていて、そのお陰で私は思考活動もできるのですが、

食中毒にでもならないかぎりあまり意識にのぼることはありません。 
 いずれにしても、大切なのは HACS における「コミュニケーション」の継続発生です。

コミュニケーションとは出来事ですね。一方、これを社会的制度によってトップダウンで

支えるのが「メディア」であり、物質的パターンをともなってボトムアップで支えるのが

「情報」である、という整理もできるでしょう。こういう概念枠組みで、有機的に学際情

報学をとらえ直すことができると思います。 
 一言お断りしておくと、基礎情報学を一通り講義するには一年くらいかかるので、この

最終講義ではほんの入り口しか述べられません。何冊かテキストを出版しましたので、興

味のある方はどうかお読みになってください。また、この春には入門テキストの英語版を

ウェブで無料公開する予定です。私が書いた易しい英語ですから、皆さんにとって読んで

いただくご苦労はそれほど無いでしょう。そうすれば、HACS モデルによる疑似的な情報
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伝達について、より深く分かっていただけると思います。 
 
● 西垣研究室における基礎情報学の構築と応用 
以上、まるで基礎情報学をすべて私一人でつくりあげたかのように、ちょっと偉そうな

話をしました。しかし、それは実態ではありません。仮に私が代表者になっていたとして

も、これをつくりあげたのは情報学環の西垣研究室であり、私だけでなくメンバー全員の

努力によるものだということを、はっきり申し上げておきたいと思います。 
基礎情報学は前述のようにネオ・サイバネティクスの一分野であり、オートポイエーシ

ス理論を土台にしているということができますが、告白すると、私はそれらを系統的に詳

しく勉強してから HACS モデルを考えたのではありません。むしろ自己流で勝手に考えつ

いた部分が大きいのです。他人の仕事を精密に勉強するより、そこからヒントをえて自分

で問題と格闘し、アイデアをまとめあげる方が、私はずっと好きなのです。 
けれども、独りよがりでは駄目で、むろん勉強もしなくてはなりませんね（笑）。そして

私の研究室の学生さんのなかには、非常な勉強家がたくさんいました。そして学生さんた

ちのお陰で、自己流で考えた私のアイデアは理論的潮流のなかに正しく位置づけられ、進

むべき方向に導かれたとも言えるのです。 
たとえば、2000 年代初め、情報学環が発足した頃には、ルーマンの社会理論やヴァレラ

の生命論をよく調べて論文にまとめてくれた人たちがいました。いずれもすでに立派な研

究者になっています。2000 年代半ばには、マトゥラーナやフォン・フェルスター、さらに

グレーザーズフェルドを包括的に論じてくれた人もいました。そして、2000 年代末になる

と、これらの諸理論を、ネオ・サイバネティクスという名のもとにまとめあげられるとい

う貴重な方針を示してくれた人が現れました。 
こういうすぐれた学生さんたちと対話し、交流し、理論を鍛え上げることによって、私

は、基礎情報学が決して独りよがりの理論ではないこと、国際的な学問潮流をふまえた 21
世紀の知の一つであることを確信するようになったのです。20 世紀が機械的論理の時代だ

ったとすれば、21 世紀はこれに生命的感性が協調する時代になるでしょう。そういう動向

が、ネオ・サイバネティクスという、諸分野にまたがる知に象徴されているのです。 
皆さんのなかには、いったい基礎情報学など何の役に立つのか、と疑問をもたれた方も

あるかもしれません。しかし、それは決して単なる哲学的な抽象理論ではないのです。基

礎情報学の応用例はすでに幾つもあります。大部分が、私の研究室の学生さんが開拓して

くれたものです。思いつくままにあげてみましょう。 
まず、ウェブ・コミュニティの分析があります。今、ネット上のコミュニティが注目を

集めていますが、それがいかに作られ、いかに継続していくかの分析は、ウェブ・コミュ

ニティのはたす社会的役割を考える上で非常に重要になります。これに関する博士論文を

書いてくれた人がいました。また、情報の意味を考察する上で記号論は不可欠ですが、ジ

ェスパー・ホフマイヤーの生命記号論とオートポイエーシス理論をふまえて、生命論の興
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味深い比較分析をしてくれた人もいました。さらに、シュミットのシステム文学論をもと

に、明治以降の俳句文学運動を統一的に論じて博士号を取った人もいました。これらは私

の研究室の学生さんの業績ですが、情報学環で一緒に仕事をした助教さんの業績のなかで、

基礎情報学と関連したものも少なくありません。たとえば、ハイデッガー哲学をふまえた

情報倫理の研究、企業組織コミュニケーション活性化の研究などがあげられます。彼らは

すでに別の大学の専任教員として活躍されています。 
これに付け加えると、しばらく前から情報学環の外部にも、高等学校の情報教育に基礎

情報学を適用しようという人たちが現れました。これまでの情報教育は、市販の標準的ソ

フトウェアの操作技術の学習が中心でしたが、高度な情報社会で生きるためには、もっと

根本から情報をとらえ直す必要があるというわけです。すでに何人かの情報教育担当教員

の方々と共同研究をおこなっており、その方々によって、基礎情報学の一部を高校生に教

える実験授業がおこなわれています。予備知識のない高校生に基礎情報学の理論そのもの

を直接教えこむのは困難なのですが、工夫してそのポイントを分かってもらおうというわ

けです。実験授業の一部は、誰でもユーチューブで観ることができます。今後はより広く、

高校だけでなく大学の教養課程の情報教育の改革にも貢献できればと考えています。 
 
● ネット集合知を鍛え上げる 
このように、学際情報学のベースをつくるという動機からはじまった基礎情報学の応用

は、2000 年代末からかなり本格化して来ました。くり返しになりますが、これは私個人と

いうより、私の研究室の成果ということができます。では次に、研究室メンバーの仕事は

ともかくとして、いったい私自身は今、どんな応用を考えているかについて少々お話しし

ましょう。それは、いわゆる「集合知(collective intelligence)」についての情報学的考察で

す。 
 冒頭に述べたように、もはや古典的な批判的知識人は現代社会では時代遅れの存在にな

ってしまいました。しかし、新しいタイプの批判意識をもった知的リーダーはやはり必要

ではないかと私は思うのです。そして、情報学環を卒業された方々は、そういうリーダー

になっていただきたいという気がしてならないのです。まあ、そう考える私はまだドン・

キホーテの夢が忘れられないのかもしれませんが……。 
 集合知という概念は、もともとは、生物個体が集まって群れとして個体をこえた知能を

発揮するといった場合に使われます。ハチやアリなどの活動もそうなのでしょう。しかし、

最近よく使われるのは「ネット集合知」、つまりインターネット上で互いに面識もない多く

の人々が知恵を出し合って、効果的な知的活動を実行するということです。これは、2006
年にいわゆるウェブ 2.0 が日本に紹介されるとともに有名になりました。 
 手短に言うと、こういうことになります。これまでの時代は、高等教育をうけた一部の

エリートが知識を独占し、権威をもって知的活動をおこない、社会的に発言していました。

一般の人々はエリートの言葉を受け入れるのが関の山でした。しかし今では、高学歴社会
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となり、誰もが必要な情報をネットから集め、さまざまなテーマについてネットで発言す

ることができます。だからそこに新たに民主的な知、つまりネット集合知が生まれてくる、

というストーリーです。 
 この主張にはなかなか説得力がありますし、実際、いわゆる集合知が専門家をしのぐ有

効性を発揮する場合もあります。ただし、あまりにこれを過大評価して、政治的な問題で

も何でもネットを使えば多数決でたちどころに解決する、といった考えを吹聴する人もい

ますが、こういう短絡的な思考は危険です。ネット集合知が有効性を発揮する条件につい

ては、いっそう精密な議論が不可欠なのですが、これについては、私の近著『集合知とは

何か』（中公新書）に少しまとめておきました。最終講義にいらした方々に一冊ずつプレゼ

ントするつもりですので、受付で受けとって頂けたかと思います。もっとも、冊数が足り

なくて、全員には行き渡らなかったかもしれませんが。 
 大切なのは、専門家の知が三人称で語られる客観知であるのに対して、一般人の知は一

人称で語られる主観知だということです。たとえば、医者は症状から病名を診断しますが、

これはいわゆる客観知です。これこれの検査をして、しかじかの測定値が得られれば、こ

の患者の病名は何々であり、したがってこういう処置をすべきだ、というわけです。しか

し、個々の患者にとってみれば、そんな客観的な記述はどうでもよいことです。自分はこ

のような症状で、さる病院でしかじかの治療を受けたらこういう結果になった、というこ

とだけが重大なのです。 
 かつては、そういう主観的な記述は科学的でないものとして退けられ、客観知だけが信

頼できる知とされていました。しかし、本当にそうでしょうか。理想的な客観知とは、客

観世界を前提とし、そのありさまを普遍的な記述で表現するものです。しかし、すでにお

話ししたように、基礎情報学は天下りの客観世界を仮定せず、むしろ主観世界から出発し

ます。たとえ近似的に客観的・普遍的に見える知があるとしても、それは個々の主観知か

らボトムアップで出来上がるものだと考えるわけです。トップダウンの客観知は、かえっ

て権威主義とむすびつき、患者の苦しみのような個別の状況を無視しがちな場合も多いか

らです。 
 したがって、基礎情報学的にネット集合知を検討することはきわめて大切になってきま

す。ネットでは少数の発言が巨大で迅速な影響力をもつこともあるので、下手をすると、

かえって独裁やアナーキズムに陥る恐れもあります。一人称の主観知から出発して、二人

称の対話をつうじて、疑似的にせよ、三人称的な客観知としてのネット集合知を構築する

にはどうすればよいでしょうか。これは大きな検討課題です。 
 私はこういう検討をつうじて、21 世紀には新たなコンピュータ、新たな IT の応用が出現

するのではないかと予測しています。もしかしたらそれは、パソコンとインターネットの

次の世代のコンピュータと言えるものなのかもしれません。人間の意識しない暗黙の身体

知をくみ上げて、組織的な活動を活性化するための手法が問われるようになるのです。そ

こではウェブ関連のデータベース技術にくわえて、各種センサーや組み込み OS にもとづく
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IT も重要になってくるでしょう。こういう動向は少しずつ出現しています。たとえば私が

若い頃につとめていた日立製作所の研究者にも、同じようなことを考えて試作や実験をし

ている人たちがいます。 
これは、普遍論理にもとづく自動思考機械のトップダウン・アプローチとは正反対の、

生命的な感性を重んじるボトムアップ・アプローチなのです。繰り返しになりますが、ユ

ダヤ＝キリスト教的な普遍論理主義は、効果的な場合もあるにせよ、そこには歴史的経緯

から生じた思考習慣の偏りがあります。この種の思考習慣をもたない日本人が表面的に模

倣するだけでは、実りは小さいのです。基礎情報学はそういう反省をふまえた学問という

こともできるでしょう。 
 
● ドン・キホーテにも幸せはやってくる 
振り返ってみれば、情報学環・学際情報学府が発足して 13 年になりますね。この文理融

合の大学院は、縦割りの東大のなかでは異色で、その意味では画期的な横割りの組織だと

思います。過度の専門分化が進む今、こういう学際的組織の存在意義が大きいことは間違

いありませんが、その反面、試行錯誤の連続でいろいろ苦労が多いことも確かです。 
 発足当初は、各分野の専門家が一緒になって研究教育をしていました。入学者のなかに

も社会人経験者が多く、さまざまな背景知識をもっていたので、文理融合の試みはかなり

成功していたと思います。けれども、数年たつうちに、学部を出てすぐに入学してくる学

生さんの比率がだんだん高くなってきました。すると逆に、この大学院を卒業しても専門

性が身につかず、中途半端になってしまうという弊害が出てきました。 
 そこで、社会情報研究所と合併した 2004 年あたりから、文系中心のコースと理系中心の

コースをつくり、コース別のカリキュラムで教育研究をするということになったわけです。

そして、その流れが今も続いています。この、コースを分けるという決断自体は、私は正

しかったと思います。高校生のときから文系か理系かの選択がおこなわれるこの国で、大

学院を出ても中途半端で専門分野が曖昧というのでは、就職その他において圧倒的に不利

になるからです。文理融合の学問をめざすにしても、やはりまず、いずれかの専門分野を

きちんと修め、そののちに別の分野へ視野を広げていったほうがよいというのは正論です。 
 ただそうなると、時が経つとともにだんだんコース間の壁が厚くなっていきます。各コ

ースがいわば独立の小さな研究科のようになって、コースをまたがって教育をうけたり研

究をしたりする機会がへってくる、という傾向があらわれます。これでは、文理融合の学

際情報学の創設という、せっかくの建学の精神がしぼんでしまいます。 
 専門性と学際性（融合性）という両者は、簡単には両立できません。ではいったいどう

すればよいのでしょうか。去って行く私から情報学環の皆さんへのメッセージとして、こ

こで一つ提案をしたいと思います。それは、学環ＯＢ／ＯＧのネットワークをつくるとい

うことです。 
 すでに学環ＯＢ／ＯＧのなかには、大学の教員をはじめさまざまな機関で研究をしてい
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る方がたくさんおられます。そういう人たちはすでに何らかの専門性を確立しているわけ

ですね。だから、文理にわたる各分野の卒業生が専門知をベースに互いに交流し、学びあ

うことによって、得られるものは非常に大きいはずです。 
 また、およそ学問というのは、継続的に発展させなければなりません。横割りはよいと

しても、縦のつながりを無視して実りはないことも確かです。だから、先輩と後輩のつな

がりはきわめて大切です。分散しがちな情報学環のパワーをまとめあげることができれば、

未来は明るいと私は確信いたします。 
 最後に、個人として回想すると、残念なこと、やり残したことはたくさんあります。正

直いって私は、思ったことの百分の一もできませんでした。でも、それは、ドン・キホー

テだから仕方ありませんね……。 
 けれども別の面から見れば、入りたかった大学で、勉強したかったサイバネティクスや

コンピュータを学び、さらに広げて母校の文理融合の大学院で好きな研究教育ができたと

いうことは、まことに幸せだったと思います。 
 文理融合の情報学という「見果てぬ夢」をもとめた私は、無謀な人間だったかもしれま

せん。そんな私が何とか定年までやって来られたのは、皆様のあたたかいご支援のたまも

のであり、ここに深く御礼を申し上げます。皆様の今後のご活躍とご発展を祈り、むすび

の言葉とさせて頂きます。ありがとうございました。（了） 
 


